Preambul
Cu vreo două luni în urmă, ca să fiu mai exact în 9 ianuarie 2010, făceam în articolul „Despre tendinţe” afirmaţia că fantasy este un gen de ficţiune speculativă mai tânăr decât science fiction. Unul din cititorii mei mi-a atras atenţia într-un comentariu că fantasy este de fapt cel mai vechi gen literar. De atunci caut să mă dumiresc: cum stau până la urmă lucrurile?
Într-o oarecare măsură am greşit atunci. Când am afirmat că fantasy se grăbeşte să ajungă repede la gloria şi banii mai vârstnicului său fârtat, SF-ul. Şi am fost amendat, niţel cam de sus, de un alt comentator. Privind lucrurile strict contabiliceşte, banii câştigaţi în ultima vreme de autorii de fantasy sunt mulţi. Aparenţa cifrelor spune că ar fi mult mai mulţi decât au câştigat cei mai valoroşi autori de SF. Dincolo de toate însă, e greu de făcut o comparaţie în acest sens. Jules Verne şi-a publicat romanele începând cu 1864 şi a fost plătit în altă monedă decât cea pe care o încasează azi autoarea britanică J.K. Rowling pentru „Harry Potter”. Doamna Rowling este azi, fără îndoială, o femeie bogată. Nici Jules Verne însă n-a trăit rău la timpul său de pe urma scrisului. Şi de fapt nu asta era problema, fiindcă astfel de clasamente nu spun mare lucru despre valoarea literară. Ideea era că piaţa de carte nu face azi decât să creeze o competiţie pentru „faimă şi bani”, ca la Hollywood. Şi tot ca acolo, anumite genuri, prinse în vâltoarea luptei, ajung să se autosufoce, prin multiplicarea ofertei dincolo de limitele raţionale. Asta ucide respectivul gen de piaţă, şi aduce implicit neajunsuri valorii genului literar. Dar să revenim la problema primordialităţii, care este cu mult mai interesantă.
Pentru a evita confuziile prilejuite de dualitatea termenului „gen”, vom aborda distinct problema primordialităţii genului literar şi a genului de piaţă. Şi vom da întâietate plăcerii estetice, urmând să vedem apoi cum stă treaba cu marfa.
I. Consideraţii privind istoria genului ca şi categorie literară
Încadrabil cu deplină justificare în vastul regat al literaturii fantastice, fantasy este un gen literar care recurge la magie şi supranatural. Astfel de elemente sunt întâlnite însă în literatura fantastică din toate timpurile şi e uşor să crezi că se scrie literatură fantasy de când lumea. Cu toate acestea, se consideră că genul fantasy există doar din 1858, de la publicarea romanului “Phantastes” de către scriitorul scoţian George MacDonald (14.12.1824 – 18.09.1905). În ciuda apropiatei antecedenţe în literatura engleză a unor opere bazate pe elemente de fantastic, de pildă basmul cult al scriitorului englez John Ruskin (08.02.1819 – 20.01.1900), “The King of the Golden River”, scris în 1841 şi apărut în volum în 1851, “Phantastes” este considerat primul roman fantasy, care nu se încadrează la literatură pentru copii. Între autorii care au abordat timpuriu genul poate fi menţionat şi scriitorul englez William Morris (24.03.1834 – 03.10.1896), cu al său “The Well at the World’s End”, publicat însă abia în 1896.
Nu se cuvine să imputăm nicicum vreo lipsă de valoare scriitorilor menţionaţi, implicaţi timpuriu în genul fantasy. Suntem însă nevoiţi să acceptăm că ecoul acestui fel de fantastic a fost pe atunci mult mai modest în comparaţie cu ceea ce avea să urmeze în secolul XX, şi s-a menţinut astfel până la începutul anilor 1960, cînd apăreau pe piaţa americană celebrele lucrări “The Hobbit” („Hobbitul”) şi “The Lord of the Rings” („Stăpânul inelelor”) ale lui J.R.R. Tolkien (03.01.1892 – 02.09.1973). Din acest moment, se poate vorbi despre mai mult decât resurgenţa genului. Acea perioadă de început a celei de-a doua jumătăţi de secol XX a fost una extrem de fastă pentru fantasy, între contemporanii lui J.R.R. Tolkien cuvenindu-se a fi neapărat menţionat apropiatul său prieten, scriitorul britanic de origine irlandeză C.S. Lewis (29.11.1898 – 22.11.1963), autor al cunoscutei serii fantasy “The Chronicles of Narnia”, apărută între 1950 şi 1956.
Se pune firesc întrebarea: pe ce se bazează afirmaţia că genul fantasy există numai din 1858? Este o întrebare dificilă. Dar care are un răspuns cu destul de largă acceptare.
Adepţii acestei teorii identifică, în primul rând, semnificative diferenţe între fantasy şi literatura fantastică premergătoare.
Se face de pildă vorbire despre faptul că lumile fantasy sunt fie realităţi distincte, lumi pur ficţionale, fără legătură cu lumea cunoscută, fie zone absolut imaginare ale universului uman, pentru care sunt definite reguli şi legi, geografii feerice, rase cu istorii şi mitologii, credinţe, instituţii religioase, sociale, etc. dedicate. Fundalul acţiunii are o certă coerenţă şi consistenţă, chiar dacă anumite elemente nu sunt descrise exhaustiv. Basmele, legendele şi vechile mituri ale omenirii povestesc în schimb întâmplări care se petrec în universul uman, e drept, de foarte multe ori în locuri tare îndepărtate, (peste nouă mări şi nouă ţări), sau în timpuri imemoriale, (pe vremea când puricele se potcovea cu potcoave de oţel, iar cînd sărea, tot se da cu spatele de cer). Chiar şi tărâmul celălalt este o locaţie unde se poate ajunge călătorind pe spinarea gheonoaiei, sau purtat de cai năzdrăvani. Deşi aceste locaţii aparţin lumii cunoscute, sau sunt legate cumva de aceasta, ele rămân, ca şi timpul acţiunii, vag precizate, inconsistente.
De asemenea, lumea şi intriga nu păstrează la fantasy un anume tipar impus de tradiţie. Ele sunt tipice numai poveştii în care sunt puse. Nu se regăsesc în alte poveşti, ale altor autori. Desigur că pot exista influenţe, dar construcţiile ficţionale sunt până la urmă diferite, patentate, purtând amprenta distinctă a autorului lor recunoscut. În fantasticul tradiţional, marile mituri au un efect unificator, generând construcţii ficţionale care nu intră în contradicţie cu adevărul mitologic, şi pe care diverşii autori, anonimi sau nu, le preiau ca atare. Legendele şi basmele, încă şi mai localizate, sunt supuse şi ele tiparelor folclorice, de care autorii lor nu doresc să se îndepărteze.
Nu numai locaţia şi intriga sunt abordate diferit, ci şi supranaturalul. În fantasticul tradiţional, supranaturalul este fie parte a lumii reale, (mai ales în basme şi legende, în care eroii au însuşiri cu totul neobişnuite), fie se constituie într-un mod de a descrie pe înţelesul celor mulţi complexitatea realităţii, (mai ales în mituri, care explică astfel geneza omului şi a întregului univers). Fantasy face în schimb uz mai ales de un supranatural care este rodul imaginaţiei autorului, special gândit pentru poveste. În particular, acest supranatural anume proiectat poate fi mai mult sau mai puţin influenţat de cel tradiţional, dar diferenţele sunt, până la urmă, vizibile.
În al doilea rând, trebuie observat că procesul care a dus la apariţia genului fantasy a fost mai întâi unul de adopţie, apoi de separare. Fantasy a adoptat toate elementele de magie şi supranatural anterioare, din mituri, legende, basme populare, romane cavalereşti, basme literare, romane gotice, poveşti cu fantome, etc. În a doua jumătatea a secolului al XIX-lea, romantismul, depozitarul cult al fantasticului, aflându-se deja în plină descreştere, era înlocuit treptat dar ferm în mainstream de o abordare tot mai realistă, impunând segregarea elementelor de magie şi supranatural într-o zonă literară distinctă, ce avea să-i supravieţuiască. Tocmai această zonă va constitui mai întâi un fantasy timpuriu, pentru ca mai târziu să permită recuperarea întregului potenţial al magiei şi supranaturalului în perioada modernă, (după 1858) şi în special în perioadele Tolkien şi post-Tolkien, din anii ‘50 (secolul XX, vezi bine!) şi până în momentul de faţă.
Fără a considera „Poveste adevărată” a lui Lucian din Samosata (secolul II) ca aparţinând genului SF, fără a revendica în vreun fel „Călătorie de la Pământ la Lună” şi „Statele Lunii şi ale Soarelui” ale lui Cyrano de Bergerac (secolul al XVII-lea) ca făcând parte din tezaurul science fiction, ne vom opri totuşi ca punct de început al genului la anul 1630, când Johannes Kepler termină povestirea „Somnium” („Visul”, în limba latină în original), text socotit de Carl Sagan şi Isaac Asimov ca fiind prima lucrare science fiction în accepţiunea sa informativ-didactică de la începuturi, datorită descrierii ştiinţifice a Pământului văzut de pe Lună şi a popularizării pentru prima oară a astronomiei lunare.
Popasul asupra „Călătoriilor lui Gulliver” de Jonathan Swift îl considerăm o greşeală, socotind lucrarea a fi mai degrabă o satiră socială (terminată în august 1725 şi reclamată azi, la fel de nejustificat, de unii înfocaţi adepţi fantasy). Mai multă atenţie merită în schimb anul 1752, în care filosoful francez François-Marie Arouet (21.11.1694 – 30.05.1778), mult mai cunoscut cu numele său de condei Voltaire, scrie povestirea „Micromégas”.
Prima manifestare a genului SF în roman aparţine unei femei, Mary Shelley. „Frankenstein, sau Prometeul modern” este publicat prima dată în volum în 1818, la Londra, sub protecţia anonimatului. În 1826, scriitoarea recidivează cu romanul apocaliptic-SF “The Last Man”. Pe acest fundal, publicarea primului roman de către Jules Verne („O călătorie spre centrul Pământului”) în 1864 şi apariţia cunoscutului volum „Maşina Timpului” a lui H.G. Wells în 1895 sunt doar borne marcante, fireşti, pe autostrada către Vârsta de Aur a SF-ului.
Aruncându-ne privirea asupra datelor de naştere ale celor două genuri, nu putem concluziona decât că SF-ul pare să fie cu peste două secole mai în vârstă decât fantasy. Concluzia este firească, fiindcă a spune că toate basmele lumii, toate miturile şi legendele, toate poveştile cu stafii şi cu vrăjitori ţin de fantasy e numai un fel de a confunda „moaşa cu naşterea”. Plecând de la atare premiză am putea ajunge la concluzia că toată literatura fantastică este de fapt fantasy. Ceea ce… hm… sună destul de fantasy.
(Va urma…)